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VACHE 

OU 

L’INSTINCT GRÉGAIRE



lES intentionS d’écriture

DEVENIR AUTRE

Ce projet naît d’une expérience très concrète : devenir mère.
Avec cela, un basculement immédiat : je change de catégorie aux yeux de la société, et mon propre 
regard sur mon corps change aussi. Mon corps devient un corps qui nourrit, un corps qui a donné la 
vie donc un corps « utile ».
Je participe malgré moi à ce que les politiciens appellent le “réarmement démographique”, mais j’ai 
pourtant pas les armes pour faire face, seule, à la fatigue, à la solitude des nuits blanches remplies 
de lait qui déborde, à la dépendance totale d’un autre être aggripé à moi. 

Ce basculement agit comme un déclencheur : il ouvre une enquête plus large sur ce qui nous relie.
Qu’est ce qui fait famille aujourd’hui ? Pourquoi croit-on encore au groupe ? Qu’est-ce qui fait 
que l’on tient ensemble ?

On dit qu’il faut un village pour élever un enfant mais où est ce village ? De qui est-il constitué ?
Famille nucléaire, famille éclatée, famille choisie, communauté artistique, groupe militant politique, 
chorale féministe,  cercle d’amis, ...sont autant de possibles pour créer cette cité. 
Je souhaite élargir cette notion de famille, sans la réduire à la maternité : inclure celles et ceux qui 
ne veulent pas d’enfant, celles qui ne peuvent pas, celles qui font famille autrement.

Faire famille devient alors une proposition concrète au public, faire corps ensemble, l’avantage 
c’est qu’on est déjà rassemblés dans une salle, bien assis et attentifs à ce que dit la bergère sur 
scène, on peut alors facilement, tourner la tête et voir quels sont nos camarades de pâture, avec quel 
mouton je vais me lier pour traverser ce spectacle sans me faire bouffer par le loup, non ?
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UNE ENQUÊTE EN SÉRENDIPITÉ

À la maternité, alitée pendant plusieurs semaines pour menace d’accouchement prématuré, j’écoute 
le podcast «CERNO, l’anti-enquête» de Julien Cernobori. Son point de départ est presque anecdotique 
: un tueur en série a vécu dans son immeuble, mais très vite, l’enquête dévie. Ce qui intéresse le 
journaliste, ce ne sont pas tant les faits criminels que les vies qu’il croise. Il interroge ses voisins, 
puis les habitants des lieux où le tueur est passé, et s’attarde sur leurs histoires, leurs solitudes, leurs 
souvenirs. Il ne lâche jamais son micro. Il parle à tout le monde. Il laisse les récits bifurquer.

J’ai peur que mon enfant pense que Julien Cernobori soit son père, tellement il a entendu sa voix 
in utéro, ou alors qu’il devienne à son tour serial killer, mais l’envie est trop forte de découvrir ces 
fragments de vie quotidiennement. Ce que j’aime dans son travail, c’est cette manière de construire 
une œuvre par sérendipité, en acceptant de ne pas maîtriser le chemin, en laissant les rencontres 
faire récit. 

Au sein de la compagnie Le Compost, j’écris à partir du réel, en posant des questions à des inconnues 
pour chaque création (LA TROUÉE, road-trip rural développe la parole des femmes dans le monde 
rural, DANS DE BEAUX DRAPS tente de tisser des liens avec l’autre dans l’espace public, LIVRÉ POUR 
VOUS s’est écrit à partir de récits de femmes sur leur rapport au corps.)
C’est cette méthode que je souhaite transposer au spectacle, sans préméditer les personnes que je 
vais interviewer : aller de rencontre en rencontre, collecter des paroles, des expériences, pour tenter 
de comprendre ce qui fait groupe chez les autres :
Comment chacun fabrique son “village” ? Sa famille ? Son clan ? 
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MA FAMILLE : 

Je viens du monde paysan. Ma grand-mère était éleveuse laitière, elle n’a jamais pu allaiter, trop 
fatiguée par le travail à la ferme, ma mère a refusé cet héritage paysan mais il me reste des images 
d’enfance liées à cet univers : ma grand-mère en train de traire les vaches, les biberons donnés aux 
veaux dans l’étable, le lait en poudre préparé dans une grande marmite dans la stabulation, les 
vêlages la nuit. 
Aujourd’hui, ces souvenirs résonnent avec mon expérience de la naissance : mon fils est né les pieds 
en premier en pleine nuit, comme certains veaux que ma mémé a aidé à naître, arriver les pattes en 
avant comme pour garder les pieds sur terre. 

ÉTUDE DE CAS : LES VACHES

Nous sommes des animaux grégaires, et pour mener cette enquête sur le groupe, j’ai choisi 
la vache. Les vaches vivent en troupeau. Elles ont besoin du groupe pour se déplacer, pour se ras-
surer, pour exister. Elles reconnaissent leurs petits à la voix, et leurs vocalisations varient selon la 
distance : graves et apaisées quand le veau est proche, aiguës et tendues quand il est éloigné.
Les veaux, eux aussi, émettent des sons spécifiques pour signaler la faim, la séparation, le besoin.

Ces éléments m’intéressent parce qu’ils font écho à l’expérience humaine :
les pleurs de mon enfant que je reconnais immédiatement, la montée de lait provoquée par ces 
pleurs, le lien invisible mais physique entre deux corps.
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À travers cette “étude de cas”, je cherche à faire dialoguer comportements animaux et expériences 
humaines, sans hiérarchie.

Le deuxième point commun avec la vache, c’est la production de lait.  Je viens de donner la vie, je 
produis du lait. Je vais être milliardaire, je fabrique de «l’or blanc» à foison.
Les nuits d’allaitement me rapprochent du rythme d’un.e éleveur.se  laitier.e : être d’astreinte, ne 
jamais pouvoir s’absenter, répondre à une demande constante.
Produire du lait, produire un enfant, produire une œuvre : où se situent ces activités dans la hié-
rarchie sociale ?

Quand je deviens mère, mon rôle de femme artiste est mis à mal, au moment même où j’écris 
ce dossier, je repousse le moment où les pleurs de mon enfant seront trop forts et l’appel du lait 
évident qu’il me faudra arrêter tout net. 

Faire des allers-retours entre mon enfance dans une exploitation laitière, ma vie de jeune 
maman, ma vie d’artiste et les communautés qui m’entourrent pour fouiller la notion de 
famille avec curiosité. 
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Je souhaite proposer une expérience : faire corps, faire troupeau, faire famille ensemble le temps 
du spectacle. Créer une communauté temporaire.

Les agriculteurs ont une technique pour rassembler les vaches ensemble dans le pré : la technique du 
veau mort, technique qui n’a d’effrayant que le nom, rassurez-vous. 
Cette pratique consiste à attirer le troupeau par la curiosité plutôt que par la contrainte, l’agriculteur 
s’allonge dans le pré, sans bouger, et progressivement l’ensemble du troupeau va venir le lêcher, le 
réveiller, une fois la confiance gagnée, l’agriculteur se lève et tout le troupeau le suit. 
J’aimerais par la douceur, questionner ce rapport au clan, par l’humour aussi. 
Dans le contexte actuel, faire groupe n’est pas neutre.
Je souhaite poser également la question : comment faire front aujourd’hui face à des idéologies qui 
fragmentent, qui hiérarchisent les vies, qui alimentent la haine raciale ? 

VACHE, OU L’INSTINCT GRÉGAIRE est comme une tentative de comprendre, par le corps,
par le lait, par le lien, ce qui, malgré tout, nous fait rester ensemble.

Edouard Peurichard, co-metteur en scène du projet, imagine un spectacle participatif où le décor 
prendra la forme d’un diorama à taille humaine*, véritable partenaire de jeu de la comédienne 
Cécile Morelle. En collaboration avec la photographe Lucile Corbeille et l’illustratrice Philippine 
Brenac, le paysage se construit à partir de panneaux de bois contrecollé, découpés et montés sur 
des trépieds mobiles. Manipulés par la comédienne comme par le public, ces éléments composent 
un espace en transformation permanente, entre théâtre forain et installation plastique, pour faire 
émerger cette enquête dessinée.

FAIRE TROUPEAU

Le plateau comme prairie
Le public comme possible troupeau.

INTUITION DE MISE EN SCÈNE
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l’ équipe

Cécile Morelle

Autrice
Comédienne
Co-Metteuse en scène

Édouard Peurichard

Co-Metteur en scène
Vidéaste
Chorégraphe

Cécile Morelle est metteuse en scène, autrice (lauréate de la bourse SACD Beaumarchais, des encouragements d’ARTCENA et 
du prix du public au Festival Impatience pour LA TROUÉE, road-trip rural), interprète, pédagogue sur l’ensemble des projet de 
la compagnie Le Compost. 
Son but : décloisonner le théâtre, en créant des formes hybrides à la frontière de plusieurs disciplines, avec comme axe fort 
d’aller chercher son public, le rencontrer, en mettant l’humain au coeur de la création des prémisses de la conception du 
spectacle à sa diffusion dans des espaces parfois non-dédiés.

Avec Édouard Peurichard, ils forment un duo dans la vie comme sur scène. En Juillet 2025, ils remportent le prix SVSN, 
spectacles vivants et scènes numériques, au Festival d’Avignon pour la création LIVRÉ POUR VOUS, récits de corps féminins.

Édouard Peurichard est metteur en scène, circassien, artiste-auteur et vidéaste. Formé au cirque à Berlin et au Lido de Toulouse, 
il crée des spectacles hybrides entre théâtre, cirque et vidéo (Lauréat du label Circus Next avec Le repos du guerrier). Fondateur 
de La Supérette production, il développe des formes légères et inventives. Au sein de la compagnie Le Compost, il accompagne 
les créations de Cécile Morelle en tant que co-metteur en scène et vidéaste, et poursuit avec elle une recherche artistique 
ancrée dans la rencontre et l’expérimentation.

Depuis plusieurs années, ils affirment leur volonté de travailler ensemble sur leur projet respectif, se complétant l’un l’autre. 
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Philippine Brenac
Illustratrice

Philippine Brenac est diplômée des Arts Décoratifs de Paris depuis 2018, vit et travaille toujours 
dans cette ville. Elle travaille sur des projets variés souvent liés à la narration et au récit : illustrations, 
reportages dessinés, bandes dessinées, collectages, éditions et aime particulièrement travailler avec 
d’autres disciplines. Elle oscille entre entre le monde du théâtre et celui de l’image. C’est au cours 
de sa formation à la Maison du Conte qu’elle rencontre Cécile Morelle, avec qui elle colabore sur 
l’ensemble des projets de la compagnie Le Compost. Elle signe l’ensemble des dessins de ce dossier.

Lucile Corbeille
Photographe, plasticienne, autrice de BD

Diplômée de l’ESAD, elle travaille d’abord comme comédienne avant de devenir photographe. À 
travers son travail photographique Lucile considère l’image comme un objet. Toujours à la recherche 
d’une forme de fragilité, elle explore les notions que sont l’intime, le sensible et l’onirique.
Depuis quelques années elle travaille ses photographie au pinceau. C’est tout à fait par hasard et 
pour gommer un défaut d’impression qu’elle a découvert ce qui est devenu sa technique favorite : 
l’encre de l’impression est diluée, ce qui donne à l’image des airs d’aquarelle, brouillant les lignes 
et faisant disparaître pas mal de détails pour laisser place à une nouvelle image, plus énigmatique. 
C’est avec ce procédé qu’elle illustre son premier roman graphique : Abîmes aux éditions Delcourt. 
Elle collabore régulièrement avec Cécile Morelle sur plusieurs de ces créations. 

Portrait de Julie Toqueville 
devant son oeuvre diorama : « Sic 
vos non vobis » comme exemple 
d’une scénographie sous forme 
de Diorama* :  la photographie 
passe en volume, elle se retrouve 
sur plusieurs plans. Principe de 
scénographie qui propose de 
découper le paysage sur  des 
plaques de bois maléables et 
interchangeables. 
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lA COMPAGNIE LE COMPOST

Implanté dans une zone rurale, à Fère-en-Tardenois, dans les Hauts-de-France, le Compost est 
constitué de différents acteurs venant de lieux et d’univers différents. Travailler et créer avec des 
artistes pluridisciplinaires fait la richesse du Compost.
 
La compagnie inscrit son savoir-faire artistique en synergie avec les publics dits «éloignés» 
(ruraux, sourds, personnes âgées). La notion de témoignage est au cœur de chaque projet. 
Chaque création est précédée d’une longue période d’immersion et de rencontre avec le sujet 
choisi.

Notre spectacle jeune public bilingue (LSF), LE SYNDROME DE PAN (2020), est né d’une 
immersion pendant 6 mois dans une école primaire. Nous interrogeons l’enfant autour de la 
question: est-il possible de refuser de grandir ?
 
LA BOUCHE PLEINE (2021) est une commande de la Maison du Conte et du théâtre André 
Malraux de Chevilly-Larue en lien avec une collecte des habitants autour de la nourriture.
 
LA TROUÉE, road-trip rural, seule en scène (2022) sur la ruralité s’écrit sur les routes au fil 
des rencontres paysannes (Bourse d’écriture ARTCENA, SACD-Beaumarchais, prix du public 
du festival Impatience 2024). LA SOUTERRAINE est le carnet de route de création de LA 
TROUÉE, road-trip rural, il s’écrit à partir des sources d’inspiration de l’autrice dans une forme 
radiophonique (2023).
 
DANS DE BEAUX DRAPS (2024) et 1200 TOURS/MINUTE, sont des performances contées et 
participatives autour du lien aux tissus, spectacles qui se coécrivent avec les habitants dans 
l’espace public. 

LIVRÉ POUR VOUS (2026), est un spectacle bilingue en français et en Langue des signes écrit 
à partir d’une collecte de parole auprès de femmes de tout âge et horizons autour de leur 
rapport au corps. 
 
Les temps de transmission et les moments de rencontre auprès des différents publics sont 
profondément liés à chaque création, faisant de cette nécessité pour l’écriture le fondement 
même de son processus de création.
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